侧，从距离最远的那个开始，他缓缓说:“五岁那年，你说想和爸爸去昆仑山上看雪，爸爸去了，拍了很多好看的照片，就在这个图册里面。”

我接过图册，一张张翻过，或雪景，或人影，照片里笑对镜的沉先生后是一望无垠的雪原，雪呼啦啦地，我站在沉先生跟前，看见了凝结在笑容下的泪。

他看起来似乎很孤独。

“这个，是小时候你在后院下的那棵银杏树的叶，每年秋天落叶的时候，它总会飘到爸爸桌前，每每看着它都会想，宝宝是不是在想爸爸了。”

双手摸着台纸上一片片脉络清晰的银杏叶，被制作成标本的叶似乎永久地把那最灿烂的时光停留在这一刻，我仿佛到了时间长河里那片被光晒了许久后的温度，像是沉先生灼人又无法远离的温。

他把我整个人圈在怀里，下搁在我的肩，胡茬和发挠得我有些，我往后靠了靠，与他面颊相贴，越发靠近他的膛。

好温。

冬天的雪景，秋天的落叶，夏天的溪，天的郁金香，以及那一沓沓未寄的书信。

我低着，喃喃:“可是，我……我……不是爸爸的……亲女儿。”

终于说来了，用卑微的心理去揣存在血缘关系的丁可能，我想知一个确切答案，就在今天，就在此刻。

沉先生有一瞬的怔愣，他沉默了片刻，但也仅此而已，他抬起我的下，底是溺人的温柔缱绻，他低吻向我的角，认真而又庄重:“好孩，不你是谁，这些就只是爸爸为你一个人准备的，只为你。”

我把这些珍而重地拢在怀里，有什么东西从四面八方涌来，挤破烂不堪的膛，一一将每个角落填满，大的幸福从里到外将我淹没。

原来，即使我已经破破烂烂了，还是会有人不顾一切来我，补补，一步又一步。

“祝你生日快乐，祝你生日快乐……”沉先生用温柔醉人的嗓音给我唱着生日歌，大手握住我的小手，随着音乐响起，我们有节奏地拍打着，贴左右摇晃，直到生日歌唱完还有浮在云端的不真实。

燃蜡烛后就到许愿环节了。

火苗轻轻跃动，不停燃烧着，可我依旧没有闭许愿。爸爸吻在我的鬓角，问怎么了。我摇摇，起，转而坐在他的怀里，仰，我看见火苗他的里燃烧，碰撞，他垂眸，里不再是跃的火光，而是只有我的影。

我伸小手捂住他的睛，偏长的睫刮着我的手心，我小声说:“爸爸，你陪我一起许愿好不好？”沉先生什么都没问，只是合上了睛。

世界在这一刻安静下来，只能听见蜡烛燃烧的噼啪声响，以及我剧烈动的怦怦心。

那里很，我不明白为什么看起来那么薄的地方，亲起来会那么舒服。